막상 배우가 되겠다고 결심했지만 그는 어떻게 배우의 길을 찾아가야 할지 막막했다고 한다. 1980년대 말에는 대학교에 연극영화과가 그리 많지 않았고 또 전공을 한다고 반드시 배우가 된다는 보장도 없었기 때문이다. 이 씨는 일단 군에 입대하기로 했다. 군대에 복무하는 동안 자신의 꿈이 바뀔 것이라고 생각했다. 하지만 반대로 배우의 꿈이 무척 커졌다고 그는 술회했다.

 

“막상 꿈을 가졌지만 무척 괴로웠던 시간이었어요. 꿈을 갖기 시작하면서 어떻게 하면 배우라는 꿈을 키워갈 수 있을까 고민이 됐으니 말이죠. 그 당시만 해도 대학교에 연극영화과가 있는 학교가 5, 6개 정도밖에 없었던 데다가 제가 성적도 부족했거든요. 또 운 좋게 연극영화과에 입학한다고 해도 당장 등록금도 없었고 반드시 배우가 된다는 보장도 없었다고 생각했어요.”

 

“하루하루 괴로움으로 살다가 특수부대 출신의 형님한테 조언을 구했어요. 그 형님께서 ‘군대를 갔다 오면 너의 꿈이 바뀔 수도 있다’면서 어차피 갈 군대니 빨리 다녀오라고 조언했죠. 그래서 저는 1987년도에 군 입대를 하게 됐어요. 그러나 30개월이라는 시간동안 군 생활을 했는데 오히려 꿈이 더 커진 거예요. 저는 힘든 군 생활 동안 쓰러지거나 포기하고 싶은 순간이 올 때마다 ‘나는 지금 스크린 안에 살고 있다’고 생각하면서 늘 배우의 꿈을 되새겼죠.”

 

“특히 말년병장 때 사회에 나오면 무엇이라도 다 할 수 있을 것 같다는 자신감이 충만했어요. 하지만 막상 제대하고 보니 연극·연기를 어떻게 시작해야 하는지 알 도리가 없었죠. 물론 지금은 극단이 많고 시작하는 길이 여러 가지가 있지만 그 당시는 그런 정보가 없었고 극단도 많지 않았거든요. 그러다가 어느 날 ‘연극배우 모집’이라는 포스터가 붙어 있는 걸 봤어요. 두 군데를 지원했는데 한 군데는 떨어지고 다른 한 군데에 붙었어요. 그리고 그 극단에서 2년 동안 하루도 쉬지 않고 무대에 서게 됐죠.”

 

이 씨는 이야기 도중 하루아침에 멀쩡했던 집이 철거된 황당한 사연도 밝혔다. 인천 월미도에서 유람선 공연을 하고 저녁 늦게 귀가했는데 그날 아침까지만 해도 있던 집이 공터가 돼 있었던 것이다. 이 씨는 너무나도 믿기지 않는 상황인지라 눈을 씻고 확인해 봐도 눈앞에 닥친 현실은 냉혹했다며 그 당시의 아픈 기억을 털어놓았다.

 

“당시 보증금 30만원에 월세 8만원짜리 집에 살고 있었어요. 그러던 어느 날, 월미도 선상에서 공연을 하고 새벽 늦게 집에 들어갔는데 저희 집이 없어진 거예요. 집이 있던 자리가 한순간에 공터로 변해 있더라구요. 주변의 집들은 그대로 다 있는데 그 집만 없으니까 너무나도 황당했죠. 알라딘의 요술램프도 아니고 말이죠. 눈앞의 현실이 믿기지 않아 세 번을 왔다갔다 하면서 돌아봤지만 무참한 현실에 앞이 캄캄해졌죠.”

 

“그래서 저랑 친한 배우한테 전화를 했어요. 말할 사람이 그 친구밖에 없었거든요. 전화를 받자마자 집이 없어졌다고 대성통곡을 했지만 그 친구는 제가 술이 취한 줄 알고 얼른 자라고만 했죠. 그 친구 입장에서도 당연히 믿기지 않는 이야기였으니까요. 어쨌든 하루아침에 집이 사라졌을 때가 저에게 가장 큰 충격적인 에피소드로 남아 있어요. 결국 그날 극단 사무실에 와서 잠을 자는 동안 한참을 울었던 기억이 나요.”

 

이 씨는 나중에 그곳이 개발지역이어서 길을 넓히기 위해 집이 철거된 것임을 알게 됐다고 설명했다. 집주인이 그에게 미리 설명하지 않아 졸지에 그런 일을 겪게 됐다는 것이다. 집주인 아주머니 역시 보상금 사기를 당하는 바람에 아마도 경황이 없었던 모양이라고 감싸는 태도에서 그의 넉넉한 인간됨을 느낄 수 있었다.

 

배우에 대한 갈망 단 한번도 접어본 적 없어… “제2의 꿈을 위해 달려갈 것”

  

그 후 이 씨는 집을 바로 구하지 못하고 극단 사무실과 친구 자취방 및 고시원 등으로 옮겨 다니면서 생활했다. 때로는 고시원에 들어갈 여유도 없어 장례식장 로비에서 잠을 몇 번 잔 적이 있다면서 어려웠던 시절의 아픈 사연을 털어놓았다.

 

하지만 연기에 모든 것을 올인한 덕분인지 그의 인생은 38세 때쯤부터 활짝 피어나기 시작했다. 각종 방송과 영화 등에 캐스팅되면서 수입도 예전보다 넉넉해지고 안정적으로 살아갈 만한 여유가 생긴 것이다. 그는 자신을 끝끝내 버티게 한 힘은 정신력과 연기에 대한 애정이었다고 술회했다.

 

“저한테 힘을 실어준 사람이 많았고 힘든 와중에도 연기에 대한 생각을 멈출 마음이 단 한 번도 없었어요. 오히려 반대로 지금 힘든 이 순간만 넘기면 된다면서 스스로 마인드 컨트롤을 했죠. 그리고 시간이 차츰 지나다 보니 방송과 영화 등에 출연하면서 점점 마이너스가 아닌 플러스 인생을 살아가게 됐어요. 결국 이러한 마인드 컨트롤을 통해 여기까지 올 수 있었다고 봐요.”

 

끝으로 이 씨는 배우가 된다는 목표는 이뤘다며 앞으로도 배우로서 맡은 사명을 다하겠다고 밝혔다. 또한 연기뿐 아니라 새롭게 도전하는 음악을 통해 대중에게 노래로 자신의 존재를 알리고 싶다고 덧붙였다.

 

“배우가 되겠다는 하나의 목표를 이뤘기 때문에 배우로서는 더 큰 욕심이 없어요. 다만 처음부터 최고의 배우가 되겠다는 꿈을 꿨으면 어땠을까 하는 아쉬움이 남기도 하죠. 그렇다고 배우로서의 노력을 게을리 하겠다는 말은 아니에요. 지금은 제2의 도전으로 노래를 통해 대중에 저를 알리고 싶은 것이 목표예요. 대표적으로 ‘술 한 잔 따라주세요’ ‘홀인원’ 등을 선보였죠. 방송심의에도 허가가 났으니 코로나19가 잠잠해지면 제 노래를 여러분께 마음껏 들려드릴게요.”