[신간]삼십 대 여성이 겪는 ‘잔혹 노화’가 펼쳐진다

이 시간 주요기사

뉴스 > 책·출판

<서른다섯, 늙는 기분>

삼십 대 중반 여성의 사회적 시선… 나이는 숫자에 불과
여자 나이 서른다섯, 또 다른 성장판이 열리는 최적의 타이밍

김나윤 기자 기자페이지 + 입력 2022-09-05 17:41:27

이소호 시인의 ‘서른다섯, 늙는 기분’은 여성의 나이에 유통기한을 매기는 매일의 곤경과 사투하며 자기만의 성장을 이루어나가는 삼십 대 여성의 모험기이다.

‘<거짓말>이라는 노래 제목을 들으면 빅뱅보다 god가 먼저 떠오르는’ 저자는 서른다섯을 앞두고 명백하고도 투명하게 늙어가고 있음을 처절하게 고백한다. 늘어난 흰머리, 짙어진 팔자주름, 빠지지 않는 군살, 늘어나는 영양제 수보다 더 잔혹한 건 삼십 대 중반의 여성을 바라보는 사회적 시선에 있다.

저자는 서른다섯은 시들어갈 일만 남았다는 듯 바라보는 편협한 사회적 편견에 맞서 “서른다섯은 또 다른 성장판이 열리는 아주 중요한 시기”라 선언하며, 나이 들어간다는 것이 진정한 의미를 발견해 나간다.

때로는 담담하게, 때로는 격정적으로 써 내려간 이소호 시인의 산문은 스스로 자기 자신을 인정하고 사랑하기 어려운 삼십 대 여성에게 어디에서도 받아본 적 없는 특별한 방식으로 뜨거운 응원과 감동이 되어줄 것이다.

파격적인 형식과 거침없는 화법의 작품들로 주목받아 온 이소호 시인답게 ‘서른다섯, 늙는 기분’의 구성 또한 독특하고 새롭다.

“너는 너무 늙어 시집도 가지 못할 거야. 나이가 많잖아”라고 막말하는 사람들, “이젠 너도 관리가 필수잖아”라는 말을 농담처럼 던지는 이웃의 무례, 가임기 여성으로 값이 매겨지는 결혼 정보 회사의 웃픈 상황을 따라가다 보면 그야말로 한 편의 희극을 보는 듯하다.

하지만 이 글의 희극이 아닌 비극인 건 이 모든 현실이 삼십 대 여성이라면 누구나 마주할 수 있는 보편적 경험이라는 데 있다.

저자는 “늙는 일은 자연스러운 일이다. 그러나 멈추지 않고 진화하겠다”고 선언하며, 늙는 기분으로부터 나를 지키고 성장을 멈추지 않으려는 시도를 끊임없이 이어나간다.

그 시작은 거창하지 않다. 더는 흰머리를 새치라고 우기지 않는 것. 쓸데없이 예민했던 지점들은 무던해지고 꼭 가지고 싶은 것은 가지고 가는 것. 내 몸을 위해 몇 가지 영양제를 더 챙겨 먹고 의무적으로 운동을 하는 것. 마지막으로 늙는 일은 자연스러운 일이라는 것을 받아들이고 두려워하지 않는 것. 그것이면 충분하다.

이소호 시인은 시집 ‘캣콜링’으로 2022년 펜 아메리카 문학상 후보에 오르며 세계 문학의 주목을 받은 바 있다. 이 시인의 글을 두고 노벨문학상 ‘방랑자들’의 번역가, 제니퍼 크로프트는 “그녀의 글은 ‘훌륭하다’라는 형용사로는 부족하다”라 했고, <뉴욕 타임스>와 <시카고 리뷰> 등에선 “고통스럽지만 매력적인, 날것이면서 때론 의도적으로 유치한 글”이라 평했을 만큼 저자는 살아있는 언어로 견고한 규범에 균열을 내는 데 독보적이며, 이 책이 그 정수라 할 만하다.

김나윤 기자 nykim@skyedaily.com 기자페이지 +